Ο αριθμός στην οθόνη είναι ένας αριθμός, όχι μια βαθμολογία

Οι επαναλήψεις που πρέπει να κάνεις, όταν εμφανίζονται ως αριθμός στην αρχική οθόνη, μοιάζουν με βαθμολογία, αν τις διαβάσεις έτσι. Το «δώδεκα» σημαίνει δώδεκα κάρτες. Όχι «είσαι κακός». Το widget στο DeutschSprechen εμφανίζει αυτόν τον αριθμό και μερικές τρέχουσες λέξεις προς εκμάθηση. Από τρεις έως επτά. Τις κάρτες τις φτιάχνεις στην εφαρμογή. Το κουτάκι απλώς σου το υπενθυμίζει.

Για κάποιο διάστημα απέφευγα τον αριθμό, όταν ήταν υψηλός. Μετά έγινε ακόμα υψηλότερος. Από τότε τον διαβάζω το πρωί και το βράδυ κάνω οκτώ. Όχι όλες. Οκτώ.

Τι κάνεις με τον αριθμό

Πάνω από είκοσι: καμία νέα λέξη. Οκτώ που πρέπει να επαναλάβω, ξανά ή το ξέρω, ειλικρινά. Κάτω από πέντε: δύο νέες προτάσεις, φωναχτά, με παράδειγμα από την ημέρα. Ανάμεσα: μόνο η στοίβα. Οι επαναλήψεις που πρέπει να γίνουν είναι το σχέδιο. Ο στόχος των δέκα νέων δεν είναι. Το SRS, μία μέρα, τρεις, επτά, τριάντα, ενενήντα, γεμίζει μόνο του το βράδυ, αν επιμείνεις.

Ο αριθμός μειώνεται όταν εξασκείσαι ή όταν αρχειοθετείς λέξεις που γνωρίζεις ήδη και που έχουν πραγματικά εδραιωθεί. Δεν πρέπει να μειώνεται επειδή διαγράφεις κάρτες για να ηρεμήσεις το κουτάκι. Ένα ήσυχο κουτάκι με άδειο στόμα είναι η ακριβή επιλογή.

Όταν ο αριθμός ψεύδεται

Παγώνει μετά από μερικές μέρες, παρόλο που έχεις μάθει: έλεγξε την εξοικονόμηση μπαταρίας, διαγράψε το widget, αποθήκευσε στις ρυθμίσεις της εφαρμογής, επαναφέρε. Άδειο: έθεσες το πλαίσιο πριν η εφαρμογή ξέρει τι πρέπει να περιέχει. Άνοιξε τη σύνδεση μία φορά, αποθήκευσε, επανέφερε. Το Android και το iPhone διαφέρουν στη χειρονομία, όχι σε αυτή τη σειρά. Οι λέξεις βρίσκονται τοπικά. Ο αριθμός προέρχεται από εκεί, όχι από κάποιο «σύννεφο» που περιμένεις.

Διάβαζε το πρωί, κάνε το το βράδυ

Μην σπρώχνεις μέσα στο κουτάκι. Εκεί δεν γίνεται, και αυτό είναι καλό. Μια ματιά στο τρένο. Το βράδυ οι κάρτες, δύο δυνατά. Η μία λέξη από την οθόνη μέσα στην πρόταση. Οι επαναλήψεις που πρέπει να κάνεις, τις οποίες απλώς κοιτάς, παραμένουν εκκρεμείς. Ο αριθμός είναι μια πόρτα. Η κάρτα είναι το δωμάτιο.

Αλλάζεις τις τρέχουσες λέξεις που μαθαίνεις στο widget. Ό,τι έχει κατακτηθεί, δεν χρειάζεται να παραμένει εκεί. Ο αριθμός μπορεί παρ’ όλα αυτά να είναι υψηλός, επειδή άλλα πράγματα ασταθούν. Και τα δύο μπορούν να ισχύουν ταυτόχρονα.

Έτσι το ρυθμίζεις: Widget. Τι σημαίνει η χούφτα: Λέξεις προς εκμάθηση.

Καμία βαθμολογία στον καθρέφτη

Οι επαναλήψεις που πρέπει να γίνουν είναι ένας αριθμός. Οι κάρτες είναι η δουλειά. Δεν καταγράφω τον αριθμό και δεν τον συγκρίνω με τον χθεσινό ως δοκιμασία χαρακτήρα. Χθες είκοσι, σήμερα δεκατέσσερις, επειδή έκανα οκτώ: εντάξει. Χθες τέσσερα, σήμερα τέσσερα, επειδή δεν άνοιξα: απλώς ένας αριθμός. Αύριο οκτώ. Ή μια πρόταση, αν το βράδυ είναι σύντομο. Μια κάρτα μειώνει τον αριθμό κατά ένα, αν την σβήσεις ειλικρινά. Αυτό αρκεί σε μια κακή μέρα. Όχι μηδέν. Το μηδέν δεν είναι στόχος. Ένας μικρός αριθμός είναι το αποτέλεσμα φράσεων, όχι η απόδειξη ότι τελείωσες. «Τέλος» δεν είναι καμία από τις λέξεις που σημαίνουν «για πάντα». Σε ενενήντα ημέρες, κάποια πράγματα θα επιστρέψουν. Το widget θα δείξει τότε ξανά έναν αριθμό. Διάβασέ τον. Κάνε οκτώ. Φύγε. Αν είναι πάνω από είκοσι, μην κάνεις νέες ηρωικές πράξεις. Οκτώ παλιές. Δύο δυνατά. Οι υπόλοιπες θα έχουν την ίδια υπομονή και αύριο. Ο αριθμός δεν θα γίνει κακός. Περιμένει στην οθόνη, μέχρι να τον διαβάσεις ως αριθμό και όχι ως κρίση. Δώδεκα κάρτες. Οκτώ σήμερα. Οι υπόλοιπες αύριο. Όχι καινούργιες, όσο ο αριθμός είναι πάνω από είκοσι. Δύο προτάσεις δυνατά, τα υπόλοιπα σβήνονται ειλικρινά. Το widget παραμένει ένας αριθμός. Δεν γράφεις τη βαθμολογία δίπλα του. Οι κάρτες συγχωρούν τα υπόλοιπα. Δεν συγχωρούν όμως το ότι τις διαγράφεις, μόνο και μόνο για να φαίνεται μικρότερο το κουτάκι. Αύριο πάλι μια ματιά. Μετά οκτώ. Μετά κλείσιμο. Ο αριθμός είναι απλώς ένας αριθμός. Τίποτα περισσότερο. Οκτώ κάρτες αρκούν.

Το DeutschSprechen δείχνει τις επαναλήψεις που πρέπει να γίνουν. Τη βαθμολογία την χρωστάς στον εαυτό σου, επειδή δεν τη δίνεις. Οκτώ κάρτες. Μετά κλείσιμο.