Cifra de pe ecran este un număr, nu o notă

Repetările restante, afișate sub formă de număr pe ecranul de start, par o notă dacă le interpretezi așa. Douăsprezece înseamnă douăsprezece fișe. Nu „ești slab”. Widgetul din DeutschSprechen afișează acest număr și câteva cuvinte de învățat actuale. Între trei și șapte. Fişele le creezi în aplicație. Caseta doar îți reamintește.

Am evitat numărul o vreme, când era mare. Apoi a crescut și mai mult. De atunci, îl citesc dimineața și fac opt seara. Nu pe toate. Opt.

Ce faci cu acest număr

Peste douăzeci: fără cuvinte noi. Opt de repetat, încă o dată sau le știu deja, pe cuvânt. Sub cinci: două propoziții noi, cu voce tare, cu o propoziție de exemplu din ziua respectivă. Între aceste valori: doar teancul. Repetițiile cuvintelor restante sunt planul. Cota de zece cuvinte noi nu este. SRS – o zi, trei, șapte, treizeci, nouăzeci – îți umple singur seara, dacă te ții de program.

Numărul scade dacă exersezi sau dacă arhivezi cuvintele cunoscute pe care le-ai însușit cu adevărat. Nu ar trebui să scadă pentru că ștergi cartonașele doar ca să liniștești căsuța. O căsuță liniștită cu gura goală este varianta costisitoare.

Când numărul minte

Se blochează după câteva zile, deși ai învățat: verifică economisirea bateriei, șterge widgetul, salvează în setările aplicației, resetează. Gol: ai setat cadrul înainte ca aplicația să știe ce trebuie să conțină. Deschide o dată pagina de autentificare, salvează, reîncarcă. Android și iPhone diferă în ceea ce privește gestul, nu în această ordine. Cuvintele se află local. Numărul vine de acolo, nu dintr-un nor pe care îl aștepți.

Citești dimineața, faci seara

Nu glisa în casetă. Acolo nu merge, și asta e bine. O privire în tren. Seara, cardurile, două cu voce tare. Un singur cuvânt de pe ecran în propoziție. Repetițiile restante, pe care doar le privești, rămân restante. Numărul este o ușă. Foaia este camera.

Schimbă cuvintele de învățat actuale pe widget. Ce s-a învățat nu mai trebuie să stea acolo. Numărul poate fi totuși mare, pentru că altele sunt instabile. Ambele pot fi corecte în același timp.

Așa îl configurezi: Widget. Ce înseamnă „mână plină”: Cuvinte de învățat.

Fără note pe oglindă

Repetițiile care trebuie făcute reprezintă un număr. Fișele sunt munca. Nu notez numărul și nu îl compar cu cel de ieri ca pe un test de caracter. Ieri douăzeci, azi paisprezece, pentru că am făcut opt: în regulă. Ieri patru, azi patru, pentru că nu am deschis cartea: tot doar un număr. Mâine opt. Sau o propoziție, dacă seara e scurtă. O fișă citită cu voce tare scade numărul cu unu, dacă o treci sincer. Asta e de ajuns într-o zi proastă. Nu zero. Zero nu e un obiectiv. Un număr mic este rezultatul unor fraze, nu dovada că ai terminat. „Terminat” nu este niciunul dintre cuvintele care înseamnă „pentru totdeauna”. În nouăzeci de zile, unele lucruri revin. Widgetul va afișa din nou un număr. Citește-l. Fă opt. Pleacă. Dacă este peste douăzeci, fără noi fapte eroice. Opt vechi. Două cu voce tare. Restul vor avea aceeași răbdare și mâine. Numărul nu devine rău. Așteaptă pe ecran până când îl citești ca pe un număr și nu ca pe o sentință. Douăsprezece fișe. Opt astăzi. Restul mâine. Niciuna nouă, atâta timp cât cifra depășește douăzeci. Două propoziții cu voce tare, restul șterse sincer. Widgetul rămâne o cifră. Nu scrii nota lângă el. Fișele iartă restul. Nu iartă faptul că le ștergi doar ca să pară că pătrățelul e mai mic. Mâine, din nou o privire. Apoi opt. Apoi gata. Cifra este un număr. Nimic mai mult. Opt cărți sunt suficiente.

DeutschSprechen arată repetările necesare. Îți rămâi dator cu nota, pentru că nu o acorzi. Opt cărți. Apoi gata.